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as   dos   a  rancies   sensaciones    que    me    ha 
dado  su  libro  Los  caranchos   de  La  Flo- 
rida, son  éstas:  honradez  muy  grande  y  muy 
extraña  para  ver  y  potencia  igual  para  sos- 
tener un  carácter .  La  primera  virtud  se  tra- 
^u      duve  desde  luego  en  la  verdad  del  paisaje  y  la 
y  brevedad  concomitante  de  la  impresión.  Por- 
\que  no  se  nos  escapa,  a  los  que  tenemos  ojos. 
1  \que  en  toda  brusca  visión  de  campo  o  lo  que 
uere,  solo  dos  o  tres  cosas  saltan  vivamente 
la  vista,  que  son  las  que  resumen  y  nos  dan 
la  sensación  total  del  paisaje :  de  lo  demás  no 
vale  la  pena  hablar. 

. .  .El  talento  suyo  para  el  diálogo—  deriva- 
ción de  su  virtud  psicológica—fio  me  ha  sor- 
prendido, por  el  mismo  mérito.  Pero  sí  su 
potencia  de  martillo  es  admirable.  Y  algunos 
trozos  de  la  charla  de  los  jwotagonistas  — ca- 
mino de  la  escuela— son  de  una  verdad  tal,  y 
tan  rara  entre  nosotros,  que  me  recuerdan 
algún  comentario  de  la  literatura  francesa 
sobre  el  primer  diálogo  de  Wronshy  y  Ana 
Karenine:  «¡pero  si  no  se  dicen  otras  cosas 
que  las  que  se  dice  todo  el  mundo!» 

Horacio  Qnr.ocA 
(De  una  carta  a    Benito  Lynch  en  1910. 


Bueno,  che;  yo  me  voy  entonces... 
— ¡  Ah,  Ah ! 

— Tengo  que  conseguir  cuadrilla... 

— ¡  Ah,  Ab  ! 

— /Supongo  que  sabrás  hacerte  un  churrasco? 

— j  Y  cómo  le  va  ! 

— A  ver  si  te  rompes  el   alma  ahí... 

— ¡De  ande,   mi   vida.!... 

Y  mientras  el  otro  se  alejaba  al  galope  menudo  de 
su  caballo  alazán,  "El  Gringo",  siempre  sonriente,  se 
quedó  allí,  bajo  el  sol  y  el  viento,  muy  entretenido  al 
parecer  en  lo  que  estaba  haciendo  y  que  era  guardar  el 
equilibrio,  de  pie  sobre  el  hilo  más  alto  del  alambrado 
que  circundaba  la  casa  y  al  cual  imprimía  de  intento 
un  inquietante  balanceo . . . 

¿Qué  iba  a  hacer  también  "El  Gringo"?...  En  algo 
tenía  que  matar  el  tiempo  en  "aquel  opio  de  estancia" 
que  su  emprendedor  amigo,  Luciano  Rojas,  se  empeña- 
ba en  '•inventar"  sobre  aquellos  campos  yermos,  en 
donde  la  primera  napa  se  hallaba  a  cuarenta  metros,  en 
donde  no  había  ni  media  punteada  de  tierra  sobre  el 
lomo  blanquizco  de  la  tosca  bruta,  y  de  los  cuales 
"Flacuchín  audaz"  —  como  él  solía  apodarle  —  no  ha- 
bía conseguido  en  tres  largos  años  de  sacrificios,  otro 
fruto  que  unas  cuantas  hectáreas  de  un  trigo  bastante 
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"chuzo"  y  que  aún  debió  quedar  en  su  mayor  parte 
en  los  rastrojos,  porque  era  tan  corto  que  ni  alcanzaba 
¡i   "agarrarlo"  la  máquina  ! . .  . . 

Si  "El  Gringo' '  estaba  allí  en  "La  Fortuna",  "La 
Macana",  como  decía  con  toda  irreverencia  para  fasti- 
diar al  otro  y  cada  vez  que  miraba  el  negro  Letrero 
campeante  rii  nítidos  caracteres,  sobre  el  frente  de  la 
blanca  casita,  si  ''El  Gringo"  estaba  en  "La  Fortuna'  y 

balanceándose  allí,  sobre  el  lulo  más  alto  del  alambra- 
do, con  aquello  "breaclies"  de  impecable  blancura, 
aquellos  zapatos  de  "  tennis"  y  aquella  camiseta 
extravagante  que  dejaba  al  descubierto  sus  brazos 
enormes  de  atormentada  musculatura,  no  era  porque 
tuviese  la  menor  afición  agrícola,  ni  siquiera  porque 
respetase  o  considerase  el  encomiable  empeño  de  su 
amigo . 

¡Ah,  no!...  Si  "El  Gringo''  estaba  en  "La  Fortuna" 
a  pesar  de  las  múltiples  ocupaciones  que  le  reclamaban 
desde  la  capital:  remar,  nadar,  levantar  pesas,  arrojar 
la  bala  "y  hasta"  prepararse  para  dar  alguna  materia 
de  ingeniería  en  los  complementarios  de  febrero ;  era 
simplemente  por  hacer  una  obra  de  caridad. . . 

Porque  había  que  saber  que  desde  que  Luciano  em- 
pezó a  luchar  con  la  tierra,  "sólita  su  alma"  en  aque- 
llos campos  resecos  y  cara  a  cara  de  aquellos  cerros  azu- 
les que  parecían  mirarle  hoscamente  desde  todos  los 
rumbos  del  horizonte;  no  había  hecho  otra  cosa  que  lla- 
marle, que  implorarle  en  todos  los  tonos,  la  gracia   de 

armella  visita. 

— "Venite,  "Gringo",  ahora  que  llega  el  buen  tiempo, 
vos  que  andas  de  vago" . . . 
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O   bien : 

"Sos   el   chancho   más   chancho   que   he   conocido!... 

;  Ale  yíís  a  hacer  olea  vez  La  chanchada  de  no  venir  V  "... 

V  "El  Gringo"  que  en  el  i'ondo  no  era  "un  chancho" 
y  que  quería  de  veras  a  aquel  amigo  —  gran  admirador 
de  sus  Tuerzas  —  concluyó  por  conmoverse  ante  tañía 
elocuencia  epistolar  y  cierto  día  de  enero  en  que  el 
mundo  le  parecía  negro  y  Buenos  Aires  una  estupidez, 
porque  no  habían  querido  incluirle  en  el  equipo  que 
su  club  enviaba  a  las  olimpiadas  de  X.;  se  resolvió  a 
cumplir  la  promesa   tantas  veces  reiterada... 

Y  ahí  estaba"  desde  hacía  ya  dos  semanas,  disimulan- 
do a  ratos  su  aburrimiento  y  preocupado  en  lo  íntimo 
al  comprobar  que  no  obstante  su  empeño,  no  podía  en- 
contrar la  manera  de  emplear  en  forma  beneficiosa 
para  los  intereses  de  su  amigo  alguna  parte  de  aque- 
lla enorme  fuerza  que  le  hinchaba  los  músculos  y  a  la 
cual  debía  todos  sus  prestigios... 

Porque  resultaba  que  después  de  haberse  pasado  la 
vida  practicando  toda  clase  de  deportes  y  de  abrigar 
la  convicción  de  que  pocos  hombres  habría  más  ágiles 
y  fuertes  que  él,  había  venido  a  dar  en  el  preciso  lu- 
gar de  la  tierra,  en  donde  ninguna  de  sus  facultades  po- 
día tener  aplicación,  en  dond-e  todo  lo  que  sabía  le  era 
inútil,  como  lo  serían  unas  boleadoras  en  una  partida 
de    pesca. 

Sino  ,  no  había  más  que  ir  viendo : 

;  Para  qué  le  servían  a  él  sus  famosos  saltos  (1.42 
sin  trampolín)   si  allí  no  había  nada  que  saltar?... 

Para  qué  le  valía  ser  un  buen  nadador  y  haber  lle- 
gado  tercero  en  el  campeonato  de  la  milla,  si  con   ello 
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no  podía  evitar  que  al  cielo  de  la  caldera  de  la  trilla- 
dora Se  le  zafase  un  tirafondo  o  tira  lo  que  fuera  ! .  .  . 

Para  qué  su  pujanza  reconocida  para  arrojar  la  ba- 
la o  el  martillo,  si  allí  no  había  otra  cosa  que  arrojar 
como  no  fueran  inquietas  miradas  sobre  las  tormentas 
que  a  cada  rato  se  presentaban  en  el  horizonte  polvo- 
roso amenazando  el  trigo  de  las  parvas? 

Para  qué  su  tan  mentada  resistencia  en  la  carrera ?... 

¡  Ali,  Ah !...  El  día  anterior  no  más,  sin  ir  más  lejos 
y  creyendo  por  fin  hacer  algo  práctico  no  se  había 
"empleado  a  fondo"  para  atrapar  a  fuerza  de  pier- 
nas, a  través  de  los  rastrojos,  un  capón  inenlazable  y 
no  resultó  después  que  no  podía  carnearse  porque  es- 
taba demasiado  cansado!..." 

Ah!  Todo  esto  mortificaba  bastante  a  "El  Gringo", 
no  sólo  porque  hubiera  deseado  ser  más  útil  a  su  ami- 
go, sino  porque  comprendía  (pie  esa  misma  inutilidad 
suya,  tenía  que  disminuirle  en  el  concepto  de  aquél, 
que  por  lo  cierto  no  le  miraba  ya,  como  solía  mirarle, 
allá,   en  las  palestras  de  sus  hazañas  deportivas... 

Por  eso  fué  el  disgusto  de  algunas  noches  antes,  aque- 
lla odiosa  discusión  que  les  había  dejado  a  ambos  do- 
loridos y  con  cierto  resquemor  de  rencor  en  las  en- 
trañas. 

El,  ya  no  podía  decir  nada,  sin  que  el  otro  le  saliera 
con  la  muletilla  perversa: 

— Aquí  hermano,  de  nada  sirven  los  músculos  ni  las 
flexiones!. . . 

Y  se  lo  había  repetido  esa  vez  con  tal  impertinencia 
e   injusticia  y  "hasta"   remedando  cómicamente  los  mo- 
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vimientos  de  un  gimnasta  que  se  ejercita,  que  a   él   se 

lo  volaron  los  pájaros  y   le  gritó   furioso: 

— Aquí  o  en  cualquier  parte,  sirven  para  romperte 
el  alma  !.  . . 

Después,  habían  discutido  y  gritado  lauto,  como  dos 
enemigos  o  como  dos  locos,  que  el  pobre  Luciano  aca- 
bó por  llorar  y  por  confesarle  al  cabo  que  aquella  an- 
siedad terrible  en  que  vivía  ante  el  temor  de  que  al- 
gún  temporal  viniera  a  calarle  las  parvas  y  a  destruir 
el  fruto  de  su  trabajo,  le  irritaba  los  nervios,  le  ponía 
impertinente  y  enfermo... 

El,  no  negaba  que  "El  Gringo"  era.  fuerte,  ni  que 
la  fuerza  cosa  muy  necesaria...  El  decía  simplemente. 
que  allí  en  "La  Fortuna",  no  hacía  mayor  falta  por 
lo  general...  El  mismo  "Gringo"  había  visto  muy 
bien...    Tal    vez    más    adelante...      Hombrear    bolsas, 

DO  ;  .  .  . 

V  le  miraba  ya,  conciliador  y  bueno  con  los  ojos  aún 
barnizados  de  lágrimas. 

Entonces  el,  "El  Gringo",  enternecido  le  había  abra- 
zado y  dicho  con  calurosa   efusión : 

— Ahí  está!...  Eso  o  cualquier  otra  cosa,  Luciano... 
Vo  no  deseo  si  no  ayudarte,  ver  para  que  sirve  esta 
fuerza  que  tengo,  pero  no  encuentro  y  me  da  una  ra- 
bia:    me   siento   ridículo! 

— Ya  encontrarás,   ya   encontrarás!... 

Después,  ni  Luciano  había  vuelto  a  aludir  en  forma 
despectiva  a  deporte  alguno,  ni  él,  "El  Gringo"  dejado 
de  pensar  en  lo  bueno  que  seria  hallar  la  oportunidad 
de  una   ruidosa   revancha... 

Per/),  como  ésta  no  se  presentaba,  <  ra  que  aburrido, 
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exasperado,   por  la   holganza     y  por  la   espera,   se   én 

tregaba  a  extravagancias  deportivas  como  la  que  es- 
taba practicando  en  aquellos  momentos  'en  que  su  sen- 
sato amigo,  lleno  de  aprensiones  y  de  incertidumbre 
se  marchaba  al  pueblo,  dejándole  por  muchas  hora-, 
como  único  habitante  de  su  ' ' Estancia' '*. . 


* 
*      * 


Media  hora  después  y  cuando  cansado  ya  de  andar 
por  el  patio,  bajo  aquel  viento  que  le  llenaba  los  ojos 
de  arena  y  le  agitaba  la  rubia  pelambrera,  como  si 
fuese  una  llama,  UE1  Gringo''*  se  disponía  a  entrar  en 
la  casa,  la  visión  de  la  roja  rueda  del  molino  girando 
velozmente  allá,  arriba,  trajo  a  su  mente  un  recuerdo 
que  le  pareció  salvador  y  magnífico. 

— Pero,  qué  ganso!...  Qué  mejor  programa...  Có- 
mo no  se  le  ocurrió  ante-! 

Y  era,  que  aquella  misma  mañana  y  en  momentos  en 
que  abrevaban  un  caballo  en  el  tanque,  Luciano  había 
dicho  que  para  él,  el  agua  del  molino  despedía  cierto 
olorcillo  desagradable  y  que  no  sería  nada  raro  que 
hubiese  algún  animal  muerto  dentro  del  pozo . . . 

Después,  como  él  se  interesara  por  el  asunto,  le  ha- 
bía, referido  como  a  veces,  las  vizcachas  en  sus  excur- 
siones nocturnas,  solían  caerse  en  los  pozos  y  corrom- 
per más  tarde  el  agua  de  los  mismos,  al  entrar  en  pu- 
trefacción, 

Y  por  (pié  no  las  sacan?  I  labia  preguntado  él 
entonces,  columbrando  una  posible  empresa  deportiva  y 
el  otro  le  había  respuesto  "qué  claro  estaba"  que  las  sa- 
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cuban,   pero  que  110  creyera  que  era   una  operación   tan 

sencilla.  .  . 

— ;  Por  qué  '! 

— lí ¡Caray — ...  Por  el  pozo...  por  la  profundidad 
enorme  que  tenían  los  pozos  por  aquellas  alturas!... 
Aquel  no  más,  ahí  donde  lo  veía  "  El  Gringo",  tenía 
como  cuarenta  metros  para  llegar  a  las  vertientes".... 

—¡Al.,   ab!... 

"Y  eso  no  era  nada  todavía.  Según  decían,  el  de  la 
municipalidad,  en  el  pueblo,  alcanzaba  a  los  sesenta". 

— j'Qui  mi  cointas  ! . . . 

—-Después  no  hablaron  más  de  Ja  cosa.. .¿por  qué?... 
Ah!  porque  las  yeguas  ajenas  habían  vuelto  a  entrar- 
se en  el  rastrojo  y  tuvieron  que  ir  a  sacarlas! 

— ¡Pero  qué  ganso,  qué  ganso!... 

Y  sin  esperar  más,  "Kl  Gringo"  se  dirigió  resuelta- 
mente hacia  el  molino  que  se  alzaba  al  otro  lado  del  pa- 
tio y  cuya  alta  torre  vibraba  a  la  sazón,  estremeciendo 
por  el  trabajo  vertiginoso  que  la  rueda  disparada  im- 
primía al  mecanismo  de  la  bomba,  haciéndola  arroja; 
borbollones  de  agua  por  el  remate  del  tubo  de  toma, 
allá,  casi  al  nivel  de  la  plataforma... 

■ — -Caray,  como  se  embala  —  peso.  Quizá  sería  me- 
jor cerrarlo...  Pero  no  lo  cerró  y  lleno  de  curiosidad, 
se  metió  entre  los  travesanos  de  los  pies  de  la  torre 
y  se  asomó  abajo. . . 

Había  dicho  la  verdad  Luciano.  El  aspecto  de  aquel 
agujero  era  imponente.  "El  Gringo"  no  había  visto 
hasta  entonces  nada  semejante...  Después  del  brocal 
de  ladrillos,  la  tosca,  aquella  tosca  blanquizca  y  bien 
peinada    por   el    pico,   hasta    quién    sabe    donde,    porque 
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el  fondo  no  se  alcanzaba  a  distinguir  de  ningún  modo. 
Kl  tubo  de  loma  mojado  y  chorreante  bajaba  vertical 
como  el  hilo  de  una  plomada  y  se  perdía  en  las  obscu- 
ridades mister4osas;  sin  otro  accidente  visible  que  aque- 
llos dos  tirantillos,  que  como  para  desp  dirlo,  se  Je 
atravesaban,  allá,  en  el  mismo  umbral  de  la  sombra... 

Pero  la  profundidad  del  pozo  no  arredró  en  mane- 
ra alguna  a  "El  Gringo".  Muy  por  el  contrario:  N  > 
hizo  sino  excitar  su  amor  propio  y  su  afán  de  aventura. 

"Mira  la  cara  del  otro  cuando -volviese  y  él  le  dijera 
entre   indiferente   y   despectivo:" 

— ¡Ah,  che!...  ¿Sabes  que  para  algo  sirven  los  múscu- 
los"?...   Saqué  la  vizcacha  del  pozo... 

— O  bien : 

— ¡Cara  de  vizcacha  tenías  vos!.  . .  En  el  pozo  no  ha- 
bía nada. . . 

Y  después  de  echar  una  mirada  de  complacencia  y 
de  confianza  a  sus  bíceps  formidables  y  otra  un  tanto 
compasiva  a  sus  "breeches"  de  impecable  blancura, 
"El  Gringo"  satisfecho  3'  sonriente  y  ajustándose  el 
cinto,  pasaba  ya  sus  piernas  sobre  el  brocal,  cuando  ad- 
virtió del  otro  lado  del  patio,  algo  que  le  hizo  con- 
traer las  cejas  e  interrumpir  la   maniobra: 

Y  era  qua  cierta  ptisa,  zaina  y  barriguda,  una  de 
las  eternas  merodeadoras  de  las  parvas  y  la  más  ma- 
ñera y  contumaz  de  toda-,  ya  se  venía  otra  vez,  pasito 
a  paso  a  lo  largo  del  alambrado  y  en  dirección  al  por- 
tilló.... 

— Qué  bicho  más  trompeta!... 

"El  Gringo"  le  tenía  verdadera  antipatía,  no  sólo 
por  lo  que  molestaba,  sino  porque  una  vez  que  quiso  ata- 
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jarla  corriendo  a   la   par  se  le  escapó  fíon   los  cien   me 

Iros".  .  . 

La  petisa  que  debía  haber  adquirido  cierta  experien- 
cstratégica  en  mi  lucha  constante  contra  los  moradores 
de  "La  Fortuna'-,  en  cuanto  columbró  entre  las  patas 
del  molino, '  la  rubia  cabellera  de  "El  Gringo",  fla- 
meando al  viento  como  un  pendón  de  guerra,  se  detuvo 
y  se  puso  a  morder  hipócritamente  unos  pastiíos;  pero 
"El  Gringo",  que  aunque  había  repetido  en  su  facul- 
tad-, dos  veces  el  primer  año  y  tres  el  segundo,  era 
mucho  más  inteligente  y  sutil  que  ella,  que  en  toda  su 
vida  no  había  hecho  otra  cosa  que  reventarse  tirando 
de  los  arados  en  invierno  y  de  las  segadoras  en  vera- 
no, la  engañó  como  a  una  tonta. 

Con  agazaparse  tan  sólo  detrás  del  brocal  del  pozo, 
la  hizo  creer  que  se  había  marchado  y  hasta  quizá  que 
no  había  existido  nunca  y  luego  cuando  la  vio  compro- 
metida en  el  callejón,  se  disparó  sobre  ella  como  un 
venablo  y  le  ganó  el  camino  del   portillo. 

— De  ande  mi  vida!... 

— Después,  ya  no  fué  posible  deducir  qué  era  lo  que 
"El  Gringo"  se  proponía . . . 

La  yegua  al  verse  copada  por  el  lado  del  rastrojo, 
volvió  grupas  y  trató  ds  ganar  el  campo  abierto  co- 
rriendo paralela  al  alambrado,  pero,  "El  Gringo",  la 
aventajó  en  el  pique  y  le  ganó  también  la  salida . 

Después,  la  maniobra  se  repitió  muchas  veces,  pero 
con  idéntico  resultado :  Cualquiera  que  fuera  el  lado 
que  eligiese  la  petisa  para  disparar,  siempre  "El  Grin- 
go" llegaba  a  tiempo  de  cerrarle  el  camino  y  de  ha- 
cerla, volver  la  grupa. 
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Por  último,  en  una  de  esas  corridas  la  yegua  verda- 
deramente espantada  por  Ja  prsecusióu  sistemática 
de  aquel  blanco  y  terrible  animal  de  áureas  crines 
y  de  jarretes  de  acero,  atropello,  se  lanzó  ciegamente 
a  pasar  de  cualquier  modo,  por  el  espacio  de  un 
metro  escaso  que  aún  mediaba  entre  su  persegui- 
dor y  el  alambrado...  y  pasó...  pero  pasó  tras  un 
encontrón  brutal  contra  el  alambre  y  con  "El  Gringo" 
colgado  a  su  pescuezo,  para  ir  a  rodar  a  los  veinte 
metros  entre  nubes  de  polvo,  sobre  el  colchón  de  tierra 
del  rastrojo . .  . 

— ¡De   ande  mi  vida!... 

Después  pudo  verse  allí  un  espectáculo  digno  del 
mármol  o  del  bronce : 

La  yegua,  empeñada  en  levantarse  y  "El  Gringo"  en- 
caprichado en  que  no  lo  hiciera. 

— ¡De  ande  mi  vida!... 

En  un  momento  dado  pudo  creerse  que  la  petis.i 
vencía,  pues  aunque  medio  estrangulada  por  los  bra- 
zos hercúleos  que  le  ceñían  el  cuello,  logró  incorporar- 
se, pero  en  el  mismo  instante,  "El  Gringo",  veloz  como 
un  rayo,  le  atrapó  de  través  un  remo  delantero  y  tiró 
hacia  él  como  un  bárbaro . . . 

La  yegua  así  "pialada"  se  abalanzó,  dio  un  bote 
enorme,  pero  como  "El  Gringo"  no  soltó  su  presa,  allá 
fueron  otra  vez  al  suelo  el  hombre  y  la  bestia,  hacien- 
do estremecer  la  tierra... 

— ¡De  ande  mi  vida,  de  ande!... 

Por  fortuna  él  cayó  encima,  y  por  fortuna  también 
para  la  integridad  de  su  físico  salvada  ya.  por  milagro 
de   los  cabezazos,   de  las  manotadas  y  de   las  coces,  la 
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yegua  no  luchó  más  y  se  quedó  inmóvil,  largo  ;i  Largo 
tendida  sobre  «'1  rastrojo  con  esa  resignación  de  su- 
premo renunciamiento,  que  es  característica  en  los  do 
su  especie,  en  lances  semejantes... 

"El  Gringo"  al  principio  se  asustó,  pues  creyó  que 
había  matado  a  la  yegua,  pero  luego  que  la  vio  "bien 
viva",  tan  viva  que  delante  de  su  hocico  levantaba  nu- 
béculas de  polvo  con  su  alentar  poderoso,  "El  Gringo" 
sonrió  satisfecho,  y  restañando  con  el  robusto  antebrazo 
un  poco  de  sangre  que  le  manaba  de  la  nariz,  hizo 
incorporar  a  la  yegua,  la  corrió  hasta  más  allá  del  por- 
tillo y  luego,  tan  campante  y  emendóse  el  cinturón,  se 
dirigió  de  nuevo  hacia  el  molino: 

— De  ande  mi  vida ! . . .  Lástima  que  Luciano  no  me 
haya   visto!. . . 


* 
*      * 


Cuando  descendía  ya  hacia  el  fondo  del  pozo,  deján- 
dose deslizar  suavemente  a  lo  largo  tlel  caño  mojado,  a 
"El  Gringo"  se  le  ocurrió  pensar  recién,  otra  vez,  en 
que  quizás  hubiera  sido  mejor  cerrar  el  molino,  porque 
el  agua  que  escapaba  por  el  remate  del  tubo,  lo  ponía 
demasiado  resbaloso;  pero  como  la  previsión  no  era 
su  fuerte,  tras  un  leve  gesto  despectivo  continuó  ba- 
jando, lleno  de  curiosidad  y  de  deleite... 

— "¡Que  bueno  que  hubiera  un  agujero  así  que  atra- 
vesara el  mundo!"...  "Sin  fatiga  ninguna,  un  tipo 
cualquiera  podría  irse  a  los  antípodas'1... 

Cuando  "El  Gringo"  llegó  a  aquellos  dos  maderos 
que  había  a  mitad  de  la  jornada  sonrió  satisfecho,  y 
restregándose  las  manos  miró  hacia  arriba: 
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"j Diablo!...  (¿ue  era  hondo  aquello...  Ya  debía  ba- 
bel' descendido  una  punía  de  metros"...  "Y  el  peda- 
cito   de  cielo".  .  . 

Pero,  como  en  c,se  momento  le  cayera  en  la  cara,  un 
poco  de  aquella  agua  que  el  caño  de  loma  lanzaba  a 
bocanadas  por  efecto  del  furioso  galopar  del  émbolo, 
"El  Gringo",  bajó  la  cabeza  y  después  de  enjugarse  los 
ojos,  agazapado  sobre  los  tirantes,  miró  hacia  el 
fondo. . . 

Y  estaba  ya  tan  sombrío  aquello,  que  apenas  si  al- 
canzó a  distinguir  los  otros  dos  maderos,  que  sostenían 
el  cuerpo  de  la  bomba,  una  decena  de  metros  más  abajo. 

Después,  la  obscuridad  más  absoluta.  Ni  bulto,  ni 
contorno  de  objeto  alguno,  ni  un  refilejo  de  agua  tan 
siquiera . . . 

Pero  el  espectáculo  no  amedrentó  a  "-El  Gringo",  que 
aunque  con  una  ligera  contracción  de  desconfianza  en 
el  entrecejo,  no  tardó  en  lanzarse  de  nuevo  al  des- 
censo . . . 

— "¡  Qu¿  lástima  — ■  pensó  mientras  bajaba  —  debe- 
ría haber  traído  una  soguita  para  atar  la  vizcacha!".  .  . 

Pero  se  tranquilizó  'enseguida,  pensando  en  ([Lie 
si  encontraba  la  alimaña,  nada  le  costaría  subir, 
a  buscar  la  tal  soguita  y  volver  a  descender  con 
ella .  .  . 

Cuando  asentó  sus  pies  sobre  los  no  muy  firmes 
apoyos  que  sostenían  la  bomba  y  que  trepidaban  con- 
movidos por  el  violento  accionar  del  mecanismo,  "El 
Gringo"  se  quedó  sorprendido  al  ver  que  todavía  lo 
separaban  unos  cuantos  metros  del  fondo  del  pozo 
maestro,  y  que   aquella   bomba  debía   estar  colocada   a 
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la  máxima     altura   ;i  que   alcanzaba    lu     acción    de   bu 

émbolo.  . . 

"El  Gringo",  comenzaba  a  sentir  frío  y  algo  aaí  como 
un  vago  deseo  do  probarse  cuanto  antes  en  el  esfuerzo 
serio  del  retorno  a  pulso... 

Pero  ni  siquiera  levantó  los  ojos: 

— "¡Caray!  Allá  en  el  Club,  arrancaba  murmullos  de 
admiración  a  los  "abri-bocas5 ',  cuando  con  las  piernas 
y  los  brazos  en  ángulo  recto,  trepaba  hasta  la  cúpula, 
por  la  cuerda  volante,  en  once  segundos  y  aún  en 
menos!". . . 

Y  arrodillado,  £ÍE1  Gringo"  trató  de  investigar 
abajo. . . 

Pero  aquello  estaba  tan  oscuro  para  sus  ojos  no 
acostumbrados  todavía,  (pie  no  hubiera  podido  decir  si 
había  agua  o  tinta  en  el  fondo  del  pozo,  cuanto  más 
una   vizcacha .  .  . 

Entonces  hizo  rápidamente  su  cálculos,  siempre  con- 
fiado en  el  poder  de  sus  brazos  y  de  sus  piernas  de 
acero .  .  . 

Se  dejaría  resbalar  hasta  el  punto  mismo  en  que  el 
caño  entraba  en  el  agua  del  pozo  maestro,  para  hun- 
dirse en  la  perforación  del  barreno  y  desde  allí  mi- 
raría. . . 

Y  así  lo  hizo,  pero  le  resultó  que  aún  habiendo  lle- 
gado al  extremo  de  meter  por  inadvertencia  uno  de  sus 
blancos  zapatos  de  "tennis"  en  el  agua  negra,  "El 
Gringo",  no  vio  nada,  absolutamente  nada... 

Aquello  estaba  demasiado  sombrío  y  era  además  muy 
espacioso. 

Pero,    no    se    desalentó    por    ello,    y    ciñen  do    J    tubo 
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con  sus  recias  piernas  y  dejando  libre  sus  brazos 
como  un  domador  de  potros,  cuando  die<  :  "¡Lar- 
guenmelón,  no  más!"...  extrajo  fósforos  y  encendí''» 
uno. 

Al  principio  le  pareció  que  a  pesar  de  aquella  luz 
no  alcanzaría  a  ver  nada. 

La  llama  rojiza  de  la  cerilla  resultaba  de  una  mez- 
quindad desconsoladora  en  medio  de  tanta  tiniebla,  y 
además,  era  constantemente  amenazada  por  el  agua  que 
caía  desde  arriba  sobre  la  espalda  y  sobre  la  cabeza  de 
"El   Gringo",   salpicándolo   todo... 

Pero,  aunque  en  una  postura  inverosímil,  el  mozo 
bailó  manera  de  hacer  a  la  luz  reparo  con  las  manos  y 
miró   en  torno.  .  . 

— "¡Ah,  ah!" 

Había1,  tenido  razón  el  otro .  . .  Allí  bien  cerca,  tan 
cerca  que  "El  Gringo",  podría  alcanzarlo  estirando  un  i 
pierna,  un  vizeacbón  abogado,  mostraba  sobre  la  super- 
ficie de  obsidiana  del  agua  quieta,  su  panza  blanquizca 
enormemente  hinchada .  . . 

Después  que  "El  Gringo"  hubo  contemplado  a  su 
sabor  el  espectáculo,  encendiendo  varios  fósforos  uno 
tras  otro  y  estremeciéndose  de  repugnancia  al  compro- 
bar la  clase  de  agua  que  habían  estado  bebiendo  desde 
quien  sabía  cuando;  notó  recién,  que  por  efecto  sin 
duda,  del  largo  esfuerzo,  sus  piernas  cansadas  le  ha- 
bían dejado  resbalar  sobre  el  caño  hasta  el  punto  de 
que  ya  tenía  otra  vez,  una  de  sus  blancas  zapatillas  en- 
tre el  agua  .  . . 

Entonces,  arrojó  el  Eósforo  y,  dispuesto  a  empren- 
der la   ascensión,   miró  bacia   arriba.., 
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Pero  no  pudo  ver  nada  porque  en  ese  mismo  ins- 
tante, una  de  aquellas  bocanadas  de  agua  que  el  remate 

del  caño  soltaba  de  continuo,  le  aceitó  a  dar  en  el   ros 
tro    dejándole    ciego    por   espacio    de    alguno-    segundos. 

"EH  Gringo"  se  enjugó  los  ojos  con  el  robusto  ante- 
brazo, y  después,  confiado  y  sonriente,  emprendió  la 
ascensión   con   brío.  .  . 

Mas  apenas  había  trepado  un  par  de  metros,  com- 
probó con  despecho  dos  cosas  desagradables: 

Primero,  que  el  caño  estaba  aún  más  resbaloso  que  lo 
que  le  había  parecido  al  principio,  y  después,  que  aquel 
esfuerzo  para  rampar  le  hacía  doler  bastante  la  ar- 
ticulación  de  una  muñeca... 

Sin  embargo,  siguió  subiendo  y  se  hallaría  ya  a  unos 
tres  metros  escasos  de  los  negros  y  chorreantes 
maderos  que  sostenían  el  cuerpo  de  la  bomba  y  que 
Señalaban  el  final  de  la  primera  y  más  corta  de  las 
jornadas,  cuando  de  pronto  advirtió  con  verdadera  sor- 
presa, que  jadeaba,  que  traspiraba,  que  todo  le  dolía 
y  lo  que  era  más  grave,  que  no  avanzaba  en  su  camino, 
porque  las  fuerzas  apenas  si  le  alcanzaban  para  man- 
tenerse en  el  sitio . . . 

Ante  la  evidente  realidad  de  las  cosas,  <kEl  Gringo'', 
muy  extrañado  pero  sonriendo  aún  con  cierta  petu- 
lancia, se  dejó  deslizar  hasta  flor  de  agua,  como  si 
aquel  simple  cambio  de  altura  hubiera  podido  propor- 
cionarle descanso;  pero,  una  vez  allí,  con  calor  en  la 
cara  y  oyendo  que  el  corazón  le  galopaba  adentro,  sin- 
tió sublevarse  indignado  todo  su  orgullo  de  varón  y 
sobre  todo  de  hombre  de  fuerza  : 

— "¡Pero   <|ii(>   cosa    más  rica!    ¡La   gran   perra!" 
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V  contrayéndose  como  un  resorte  se  lanzó  de  nuevo 
a   la  aventura. . . 

— "¡  De   ande  mi   vida  !" 

Mas  fué  menos  afortunado  aún   que  antes. 

Ni  la  mitad  del  camino  llevaba  recorrido,  cuando 
comprobó  y  ya  con  angustia,  que  no  avanzaba;  que 
sus  brazos  y  piernas  cansadas  no  contrarrestaban  la 
influencia  de  aquella  agua  que  lubricaba  el  caño  tor- 
nándolo resbaloso  como  un  pez  en  su  elemento: 
en  una  palabra:  ' ' FA  Gringo"  comprobó  que  "no 
podía'' \  . . 

Entonces  su  misma  impotencia  le  enfureció,  y  por 
espacio  de  más  de  medio  minuto,  jadeando  como  un 
potro  enlazado,  y  gimiendo  palabrotas,  "El  Gringo" 
Inclió  en  lo  obscuro  como  un  frenético,  como  un  po- 
seído para  volver  a  deslizarse  al  cabo  hasta  la  lumbre 
del  agua,  exhausto,  resollando  como  un  gran  fuelle  y 
con  una  dolorosa  sensación  de  quemadura,  en  la  cara 
interna  de  las  rodillas  y  de  los  tobillos,  en  donde  las 
ropas  desgastadas  y  agujereadas  por  el  roce  del  caño, 
dejaban    asomar    redondas    desolladuras    sangrientas.  .  . 

Así,  y  como  colgado  sobre  el  agua,  "El  Gringo''  per- 
maneció aún  algunos  segundos  inmóvil  y  silencioso, 
pero  después,  poco  a  poco  se  fué  dejando  resbalar, 
hasta  que  con  el  líquido  a  la  rodilla,  sus  pies  encon- 
traron el  mezquino  apoyo  que  íes  ofrecía  la  curvatura 
de  la  esfera  del  filtro,  en  que  remataba  el  caño  de  toma 
y  que  no  excedía  por  cierto  el  grosor  de  una  manzana  : 

Pero,  aunque  cansado  y  dolorido,  apenas  sintió  "VA 
Gringo"  aquel  miserable  apoyo  bajo  sus  plantas,  ya  se 
creyó  otra   vez  dueño  clt-1  mundo... 
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¡JJah!  Descansaría  un  ralo  y  después...   "¡A   él  cou 

la   piolita  !" 

Lo  que  había  era  que  aquel  maldito  caño  estaba  <l 
masiado  mojado  y   las   ¡nanos  no  podían   afianzarse   en 
él,  resbalaban .  .  . 

Y  entonces,  sosteniéndose  con  una  de  ellas,  trató  de 
alcanzar  con  Ja  otra  la  pared  del  pozo  maestro,  para 
restregarla  en  la  tosca  seca,  aunque  más  no  fuera;  pero 
resultó  vano  su  empeño: 

Aquellas  paredes  estaban  a  una  distancia  tan  perver- 
samente calculada  por  la  fatalidad,  que  por  más  que 
S9  estiró,  apenas  si  alcanzó  a  tocar  la  áspera  super- 
ficie con  el  extremo  de  los  dedos... 

Pero  aunque  este  nuevo  contratiempo  le  dio  mucho 
coraje,  "Ei  Gringo",  aleccionado  ya  por  la  experien- 
cia, dominó  sus  nervios  y  en  vez  de  lanzarse  de  nuevo, 
locamente  hacia  arriba,  como  un  gato  perseguido  por 
los  perros,  trató  de  serenar  su  espíritu  para  poder  dar- 
se cuenta  clara  de  las  cosas. 

Y  cuando  miró  hacia  lo  alto,  es  decir  hacia  la  boca 
del  pozo,  hacia  la  luz  del  día,  se  quedó  estupefacto; 
no  solamente  porque  comprobó  la  enorme  profundidad 
a  que  se  hallaba,  sino  también  porque  allá,  en  el  peda- 
cito  de  cielo  sombrío  y  remoto  que  se  asomaba  por  en- 
tra los  travesarlos  de.  ia  altísima  torre,  '-El  Gringo'' 
vio   brillar  las  estrellas  como   si  fuera   de  noche... 

Y  entonces,  aunque  recordó  ha' .  er  oído  referencias  a 
tal  fenómeno,  sintió  más  deseos  que  nunca  de  hallarse 
cuanto  antes  en  la  superficie,  entre  los  remolinos  del 
viento  recio  y  bajo  aquel  gran  sol  estival  que  calcinaba 
la  tierra.  . . 
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Sin  embargo,  más  ({tic  el  espectáculo  imponente  de 
aquel  cielo  estrellado  en  una  bella  mañana  de  Enero, 
más  que  el  intenso  frío  que  ya  comenzaba  a  experimen- 
tar entonces,  más  que  aquellos  dolorosos  calambres,  que 
la  violencia  de  la  posición  le  hacía  subir  por  las  pier- 
nas, un  cruel  pensamiento  empezaba  a  preocupar  y  a 
mortificar  a  "El  Gringo"... 

"¿Y  si  de  veras  no  podía  salir V  ¡Caramba!  A  él  no 
le  importaba  nada  quedarse  allí  toda  la  vida.  pero... 
era  que  si  no  salía,  Luciano  por  fuerza  tendría  que  en- 
contrarle a  su  regreso,  en  aquella  situación  de  impo- 
tencia ridicula,  en  aquella  tacha  desgraciada  de  zorro 
caído  en  una  trampa... 

¡  Ali,  no !  "El  Gringo",  prefería  morirse  allí  cien  ve- 
ees,  ahogarse  y  corromperse  como  aquel  vizcachón  que 
le  hacía  compañía,  antes  de  que  nadie  se  enterase  de 
su  derrota! 

"¡Mira  que  más  quisiera  el  otro!  Sobre  todo  después 
de  lo  que  pasó. .  .  ! 

E  injusto  y  enconado  por  su  infortunio,  a  "El  Grin- 
go" ya  le  parecía  ver  asomarse  al  pozo  con  una  sonrisa 
perversa  y  cínica,  a  su  pobre  amigo  que,  ignorante  y 
ajeno  a  todo  rencor,  a  esa  hora  estaba  allá,  en  la  fonda 
del  pueblo,  casi  a  punto  de  llorar,  porque  no  podía  con- 
vencer a  los  componentes  de  una  cuadrilla  cosmopolita 
y  sórdida,  de  que  debían  trillarle  sus  parvas  al  módico 
precio  que  ofrecía... 

*      * 

.  .  .  Cuando  "El  Gringo"  creyó  haber  recuperado  un 
tanto  sus  energías,  o  quizá   más  bien,  cuando  se  le  hizo 
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insoportable  la   violencia  de  la   posición  en  que  se  uiau- 

tenía,   se  enjugó   por  turno   las    manos   sobre   los    flancos 
de  su  camiseta  y  se  lanzó  de  nuevo  hacia  arriba... 

Pero,  el  fracaso  no   pudo  ser   más  completo. 

"El  Gringo",  no  alcanzó  esa  vez  ni  a  la  mitad  del 
trecho  que  mediaba  entre  el  final  del  caño  y  ios  tiran- 
tes que  sostenían  el  cuerpo  de  la  bomba... 

En  vano  volvió  a  enojarse,  a  gemir  improperios  y 
a  llenar  con  su  respiración  angustiosa  la  negra  oquedad 
de  su  cárcel...  Todo  empeño  fué  inútil  y  "El  Gringo"' 
tuvo  por  fuerza  que  convencerse,  de  (pie  en  realidad 
"»o  podía",  de  que  estaba  miserablemente  agotado  y 
de  que  para  salir  de  allí,  iba  a  necesitar  por  tuerza  de! 
auxilio  ajeno. 

Y  entonces,  con  el  agua  hasta  la  rodilla  y  otra  vez 
dolorosamente  aplicadas  las  plantas  al  reborde  del  co- 
lador de  la  bomba,  "El  Gringo",  jadeante,  humillado  y 
furioso,  comprendió  que  su  caso  no  podía  ser  más  ri- 
dículo ni  más   desdichado. 

De  la  más  simple  observación  resultaba  que  é!. 
el  famoso,  el  forzudo  "'*  Gringo '',  tan  aplaudido  en 
todas  las  palestras  deportivas  de  la  metrópoli,  por 
su  extraordinario  vigor  y  su  admirable  destreza,  estaba 
allí,  en  el  fondo  de  un  mal  pozo,  con  una  percha  mag- 
nífica entre  las  manos,  pero  sin  fuerzas  para  valerse  y 
remontarse  de  nuevo  a  la  superficie. . . 

De  esa  misma  .y  simple  observación  resultaba  tam- 
bién, que  siendo  Luciano  y  él,  los  únicos  habitantes  de 
la  Estancia,  lógicamente  "El  Gringo",  no  podía  recibir 
ni  esperar  otro  auxilio  que  el  de  su  amigo  cuando  se 
le  antojase  regresar  del  pueblo... 


54  Bkxi  ro  L-YNCri 

— "¡  Ali.  alil  ;Como  no!  ¡Va  se  lo  imaginaba  al  otro 
haciendo  fuerza  para  ayudarle  con  aquellos  bracitos  de 

esearbadiente    que    tenía    y    aquellos    bíceps;    como    ave- 
llanas! 

Y  "El  Gringo",  indignado,  se  hizo  la  formal  promesa 
de  morir  si  era  preciso,  estoica  y  silenciosamente  en  el 
fondo  de  aquel  pozo,  antes  de  que  su  amigo  se  ente- 
rase tan  sólo  de  su  fracaso  miserable... 


* 
*      * 


..."¿Tal  vez  si  aflojara  el  viento  y  se  secara  un 
poco  el  caño?" 

Pero  al  cabo  de  un  rato  y  como  ni  el  viento  aflojase, 
ni  le  fuera  posible  soportar  por  más  tiempo  ya  la  vio- 
lecia  de  la  posición  que  mantenía,  "El  Gringo''  trató 
de   buscar  otra  más  cómoda. 

Y  al  mirar  hacia  el  negro  espejo  del  agua,  en  el  cual 
la  panza  blanquizca  dei  vizcachón  se  recortaba  como 
un  islote  de  arena,  "El  Gringo"  experimentó  una  leve 
zozobra : 

¿Tendría  el  agua  del  pozo  maestro  la  escasa  profun- 
didad que  él  le  calculaba,  y  que  era  de  todo  punto  ne- 
cesaria, para,  que  pudiera  abandonar  la  posición  atroz 
en  que  se  bailaba,  e  ir  a  buscar  descanso  en  el  fondo? 

¡  Caramba ! !  ¿   Y  si  no  hacía  pie  ? 

Sin  embargo,  cautelosamente  se  dejó  deslizar  y  le 
pareció  un  don  del  cielo,  cuando  aunque  con  él  agua 
a  la  cintura,  consiguió  asentar  por  fin  sus  plantas  aca- 
lambradas sobre  el  firme  plano  de  la  tosca.  .. 

— £ "  ¡  A 1 1 !  Allí  se  pisaba  como  era  debido;  "como  Dios 
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mandaba,1'...    ¡Que  le  echaran  encima  entonces  cuantas 
horas  de  encierro  les  viniera  en  ganas!"... 
Y  lleno  otra  vez  de  confianza,  en  quien  sabe  qué,  ''MI 

Gringo"  volvió  a  admirarse  ante  el  espectáculo  raro  de 
aque]  cielo  sombrío,  donde  parpadeaban  unas  cuantas 
estrellas,  ni  tanto  que  el  vi/cachón  muerto,  siguien- 
do el  lento  cursó  de  agua  negra,  giraba  en  torno  suyo, 
como  una  barca  demasiado  cargada  que  bu-cas.'  su  fon- 
deadero. . . 

Después,  "  Kl  Gringo"  tuvo  mucho  frío,  tanto,  que 
sus  dientes  castañeteaban  y  se  le  envaraban  las  piernas, 
pero  ésto  a  él  no  le  importaba  nada.  .  .  Su  único  temor 
se  refería  al  regreso  de  Luciano,  a  la  inminencia  de  su 
"  deshonra  deportiva". . . 

Porque  era  indudable  que  al  no  veris  al  llegar,  el  otro 
le  llamaría  y  que  enseguida,  alarmado,  al  no  tener  res- 
puesta, se  pondría   a   buscarle  por   todas  parte-... 

— "¡Ah!  ¡Pero  así  gritara  como  un  demonio!"...  El 
estaba  resucito  a  no  oírle,  a  hacerse  el  muerto,  allí  en 
el  fondo  del  pozo  y  aún  a  esperar  hasta  la  noche  si 
fuera  necesario,  para  evadirse  entre  las  sombras... 

Pero  al  cabo  de  media  hora,  no  más,  ya  le  resultaron 
insoportables,  aquel  frío  y  sobre  todo  aquella  inacción 
y  espera  eternas  en  medio  de  la  obscuridad  y  del  si- 
lencio . 

Tanto  fué  así.  que  con  el  agua  a  la  cintura,  se  puso 
a  caminar  por  el  fondo  del  pozo,  encendiendo  fósforos 
y  escudriñándolo   todo. 

Pero  por  más  fósforos  que  encendió  y  por  más  que 
miró  y  remiró,  allí  no  había  nada  digno  de  ser  obser- 
vado, como  no  fueran  aquel  potente  y  apresurado  suc- 
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eionar  del  colador  de  la  toma  bajo  el  agua,  <>  aquel 
lento  navegar  del  vizeachón  ahogado,  blanca  la  panza 
y  las  cuatro  patitas  hacia  arriba... 

— "¡Está  bueno!". . . 

Y  todo  encogido,  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho, 
temblando  de  depresión  y  de  l'río,  "El  Gringo",  de  es- 
palda a  la  áspera  pared  de  tosca  traceada  por  él  pico, 
comprendió  recién  que  su  situación  era  mucho  más 
grave  de  lo  que  en  un  principio  lo  había  sospechado, 
porque  aquella  inmersión  se  tornaba  ya  para  él  in- 
aguantable y  porque  a  medida  que  el  tiempo  transcu- 
rría, sus  famosas  fuerzas  en  vez  de  reponerse,  le  iban 
abandonando   por  completo... 


* 
* 


...  — "Si,  ¿ pero,  y  el  otro  zonzo?...  ¡Y  bueno!... 
cuando  viniese  el  otro,  él  se  apresuraría  a  decirle  con 
la  mayor  tranquilidad  del  mundo...  ¿qué  le  diría?... 
¡  Ah  !  le  diría  así: 

— "¡Che!...  Alcánzame  una  soga,  un  lazo,  cualquier 
cosa,  para  sacar  este  vizeachón  de  porquería"... 
Y  cuando  Luciano  volviese  con  la  cuerda,  se  la  haría 
atar  allá  arriba,  de  modo  qu?  colgase  a  lo  largo  del  caño 
y  entonces,  con  la  ayuda  de  aquella  aspereza,  ya  sabría 
él  remontarse  hasta  la  superficie  en  condiciones  "ho- 
norables". .  . 

E  inmóvil  dentro  del  agua,  siempre  recostado  en  ¡a 
pared  del  pozo  y  cada  vez  más  aterido,  el  pobre  "Grin- 
go",  aún    tuvo   la   entereza    suficiente   para   celebrar   su 
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maliciosa     estratagema,  sonriendo  amistosamente   ;i   la 

hinchada  panza  del  vizcachón  que  apenas  entreveían  ya 
sus  ojos  turbios. . . 


* 
*      * 


Y  "El  Gringo",  110  hubiera  podido  decir  cuanto  tiem- 
po transcurrió  después,  ni  si  estuvo  dormido,  sincopado 
i»  muerto,  hasta  el  instante  aquel,  en  que  el  ruido  fami- 
liar »ie  un  balde  chocando  allá  arriba,  contra  el  borde 
de  cemento  del  bebedero,  le  arrancó  de  aquel  estado.  .  . 

— ¡  Luciano !   ¡  Luciano ! 

Y  sin  quererlo,  tan  poderosos  y  vehementes  le  resul- 
taron aquellos  gritos  de  náufrago  desamparado,  que 
la  pálida  y  azorada  carita  de  su  amigo,  asomó  casi  ins- 
tantáneainente   por   tncinia   del   brocal   del   pozo... 

— ¡Eli! 

"  Kl  Gringo"  destosiéndose  entonces,  trató  de  afirmar 
su  voz : 

— ¡  Mira,    che.    Lucia  ...!'•' 

Pero  el  otro,  nervioso  y  excitado  como  estaba 
por  la  sorpresa,  sin  oirle.  se  puso  a  dispararle  una 
verdadera  granizada  de  interrogaciones  ansiosas  y 
de  comentarios  pesimistas: 

— I  Pero  qué  te  pasa,  che  ?  ¿  Peí  o  qué  estás  haciendo ! 
(No  podes  salir  ahora?  ¿Pero  para  qué  te  has  me- 
tido, caramba ! 

—¡El  vizcachón!  intentó  "El  Gringo"  -  ¡El  viz- 
cachón !.  .  .    ;  sabes  .' 

Pero  el  otro  no  le  dejó  meter  baza  : 

—Si:  ;  pero  no  podes  salir  ahora     ¿No  podes,  decí? 
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■ — ¡Si  puedo,  pero  es  que!... 

Mas  Luciano,  sin  atenderle,  sin  oírle,  continuaba  sus 
gritos  allá  arriba,  la  inquieta  cabeeita  de  pájaro  incli- 
nada hacia  el  negro  agujero,  y  tratando  de  sondear  las 
tinieblas  para  ver  a   su  amigo. 

— ¿Pero  donde  estás  "Gringo",  que  nu  te  wo?... 
¿Te  lias  descompuesto;  te  sentís  nial?  ¡Dios  mío!  ¿Que 
hago   yo  ? 

Ante  el  griterío  con  que  su  amigo,  en  su  legítima 
alarma,  le  estaba  deshonrando  a  la  faz  de  los  cielo-  y 
de  los  campos,  "El  Gringo"  sintió  hervir  su  coraje,  y 
una  oleada  de  vergüenza  y  de  cólera  le  enrojeció  la 
cara   ai  lo  obscuro. . . 

— ¡  Cállate,  animal !  —  gritó  con  una  vez  tan  pode- 
rosa, que  hizo  estremecer  el  cañón  del  pozo  y  parar  su 
atención    del    otro. 

— I  Qué  "gringo"  ?  ¿  que  ? 

— ¡Un  lazo!...    ¡Anda   a   traer  un   lazo!... 

— ¿  L'n  lazo?  ¿Y  para  qué,  "Gringo"!  ¿Para   qué:' 

Pero  como  "El  Gringo",  ya  furioso,  le  disparase  dos 
tremendos  alaridos  por  toda  respuesta,  Luciano,  inti- 
midado echó  a  correr  a  través  di  patio  mascullando 
rezongos. 

— ¡  Bueno,  bueno,   hombre,   caramba  ! 

Cuando  volvió,  ya  más  sereno  el  cautivo,  se  puso  a 
darle  órdenes  con  mucha   tranquilidad : 

— ¡Ata  ese  lazo!...  ¡No,  ahí  no!...  ¡En  la  llave, 
otario!   ¡Ahora   lárgalo  no  más!... 

— ¡  Mira  que  no  va  alcanzar,  ''Gringo"  ! . . . 

— ¡Cómo  no  va   a  alcanzar!   ¡Lárgalo   no   más!... 
¡La   pucha!   ¿No    ves   que   no   alcanza?   ¡Caramba! 
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Y  mientras  Luciano  volvía  a  alejarse  al  trote,  para 
ir  a  buscar  sin  duda  otra  cuerda  cualquiera,  "El  G-rin 
g-o"  se  quedó  mirando  con  verdadero  asombro,  eomo 
aquel  lazo  "chileno",  que  debería  tener  por  los  rneno* 
once  brazadas,  colgado  allá  en  lo  alto  aparecía  tan 
corto  como   una    miserable   güasquita. . . 

Cuando  reapareció  Luciano  con  un  nuevo  lazo  y  se 
puso  a  añadirlo  al  anterior  a  toda  prisa,  "El  Gringo'', 
creyó  conveniente  para  su  honrilla,  proponer  con  voz- 
tranquila  : 

— Si  queros  que  saque  el  vizcaehón,  me  tenes  que 
dar   también   un   alambre... 

Pero    el   otro,    exasperado,    le   gritó    con    rabia: 

— ¡Qué  alambre,  ni  alambre!  ¿No  ves?  ¡No  alcanza 
tampoco! 

Y  así  era  en  efecto :  La  argolla  del  nuevo  lazo  — 
un  lazo  bastante  largo  —  venía  a  quedar  a  una  altura 
tan  inaccesible  para  las  fuerzas  de  "El  Gringo",  como 
lo  estaba  la  del  otro.  Apenas  si  rebasaba  en  un  par  de 
metros  aquellos  dos  primeros  tirantes  que  sujetaban  el 
caño  a  la  mitad  de  la  bajada . 

.Luciano,  eu  uno  de  esos  arrebatos  inofensivos,  de 
tente  prisionero,  que  le  eran  habituales,  se  mesó  los 
cabellos  y  dijo  muchas  malas  palabras,  pero  como  "El 
Gringo''  riendo  le  tranquilizara,  asegurándole  que  no 
corría  ningún  peligro,  volvió  a  marcharse  a  escape 
para  volver  al  cabo  con  cierto  endeble  y  viejo  lacito, 
que  sólo  se  empleaba  en  "La  Estancia'7,  para  "agarrar 
carne",  es  decir,  para  enlazar  los  capones  que  se  car- 
neaban . . . 

— ¡  Y   ahora,  che' 
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Con  el  nuevo  agregado,  la  cuerda  apenas  si  sobre- 
pasaba los  tirantes  que  sostenían  el  cuerpo  de  la  bomba, 
de  manera  que  para  Llegar  a  ella,  "El  Gringo "  ten- 
dría que  subir  aún  uno  seuantos  metros  sin  ninguna 
ayuda. 

Pero  ni  por  un  momento  se  le  ocurrió  pensar  en  la 
probabilidad   de   un  fracaso... 

La  presencia  de  aquella  cotorra  gritona  allá  arriba, 
le  enardecía  la  sangre... 

— ¿  Alcanzas,   che      ¿  Podrás,   che  ? 

— Sí,  sí. . . 

Y  "El  Gringo",  serio  y  ceñudo,  se  enjugó  las  ma- 
nos en  la  parte  aquella  de  su  camiseta  que  aun  es- 
taba seca,  y  distendiendo  sus  brazos  apolíneos  en  un 
movimiento  lleno  de  flexibilidad  y  elegancia,  se  lanzó 
al   asalto. . . 

— ¿  Podes,   ' '  Gringo ' '  / 

— ¡  Y  cómo  te  va  ! 

Pero  más  le  valiera  no  haber  dicho  aquella  "compa- 
drada'', porque  enseguida  se  vio  que  sucedía  todo  lo 
contrario : 

En  vano  luchó,  en  vano  resolló  como  un  fuelle  roto, 
en  vano  volvió  a  ensangrentar  sus  llagas  perneando 
como  un  loco  sobre  el  caño  húmedo;  en  ningún  mo- 
mento pudo  ni  aproximarle  siquiera  en  forma  aprecia- 
ble  a  los  travesanos  malditos,  y  cuando  con  un  sordo 
gemido  se  dejó  deslizar  por  fin,  de  nuevo  hasta  el  agua, 
"El  Gringo",  con  el  corazón  en  la  boca  y  un  extravío 
de  espanto  en  las  pupilas  azules,  pensó  que  no  era 
ya  un  atleta,  ni  un  hombre  siquiera;  (pie  era  ape- 
nas  un   trapo   mojado,  que   era   "una  porquería"... 
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Ki   otro,   mientras   tanto,   cada    vez    máH  alarmado,   al 
no  \<i    surgir  la   leonada  cabezota  osicéfala   <!<•  su  ami 
go,  tras   tan  largo  ¡jadear   de     lucha   en   l<>  oscuro,   so 
puso  a  asaetearle  con  sus  gritos: 

— I  Qué  ?.  .  .  ;  Qué  te  pasa,  "Gringo" ;'  ;  No  alcanzas  ! 
¡  Xo  podes?  ¿Por  qué  no  sale,  caracho!  ¿Por  qué  no 
contesta?. . . 

¡ Ah !  si  "El  Gringo'',  hubiera  podido  contestar,  hu- 
biese contestado  sin  duda  con  un  tiro,  con  un  caño- 
nazo a  aquella  cotorra  chillona  e  indiscreta,  que  así 
agravaba  la  vergüenza  \  el  gran  dolor ,  de  su 
derrota ! . . . 

Sin  embargo,  al  cabo  de  algunos  segundos  y  hacien- 
do un  esfuerzo  sobrehumano,  ¡nulo  decir  con  voz 
extraña : 

: — ¡No   alcanza,  che!...    ¡Busca  otra  soga! 

Y"  no  fué  chico  el  alboroto  disfamatorio  que  armó  en- 
tonces el  otro  allá  arriba,  bajo  la  gloria  del  sol  y  entre 
los  remolinos  del  viento  recio: 

— ¡  A  y !  %  Entonces  no  podes  ?  ¡  Qué  hago  yo,  Dios 
mío!  ¡Qué  fatalidad,  caramba!  ¡Pero  también  a  quien 
se  le  ocurre !  ¡  Querés  que  vaya  a  buscar  a  alguno, 
gringo?   ¿A  algún  vecino? 

Y  como  "El  Gringo",  en  las  angustias  de  su  fatiga, 
no  tenía  alientos  para  hacer  callar  como  otras  veces 
con  un  par  de  gritos  salvajes  a  aquel  parlanchín  abo- 
minable ,optó  por  dejarle  decir  cuanto  quiso  y  se  re- 
signó a  repetirle  de  vez  en  cuando  con  voz  mortecina, 
aunque  preñada  de  encono,  que  debía  buscar  otra 
soga — 

Pero   cuando   Luciano  volvió     con   una   coyunda   que 
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halló  en  el  galpón,  "El  Gringo"  debía  haber  recobrado 
bastante  energía,  a  juzgar  por  ios  alaridos  con  que  res- 
pondió a   su   primera  pregunta: 

— ¡  Xo !  ¡  Te  he  dicho  que  no !  ¡  Caracho ! 

Y  mientras  el  otro  intimidado  se  aplicaba  a  la  tarea 
de  practicar  el  nuevo  añadido,  "El  Gringo",  impacien- 
te, con  las  mandíbulas  apretadas  y  los  ojos  congestiona- 
do?, se  paseaba  entre  el  agua  como  un  oso  cautivo... 

— j  Ahí  va ! 

— ¡  Lárgala ! 
'  Esta  vez  la  cuerda  chicoteó  en  el  agua  y  "El  Grin- 
go", ya  más  tranquilo,  la  hacía  estirar  a  lo  largo  del 
caño  para  probar  la  resistencia  de  las  ataduras,  cuando 
Luciano,  que  comenzaba  a  trinar  de  nuevo  allá  arriba, 
le  propuso   con  la  mejor  buena  fe  del  mundo : 

— ¡Mira,  "gringo",  mejor  es  que  te  ates  la  soga  por 
debajo   délos  brazos,   y  yo   desde  acá   te   subo ! .  .  . 

En  cualquier  otro  sitio  que  no  hubiera  sido  el  fondo 
de  un  pozo,  "El  Gringo"  hubiese  respuesto  sin  duda 
con  nn  "swin  de  derecha"  a  semejante  "insolencia", 
pero  allí,  se  limitó  a  ponerse  muy  pálido  y  a  bajar  í.i 
cabeza,  previa  una  mirada  asesina  hacia  aquel  pedacito 
de  cielo  estrellado,  sobre  el  cual  la  negra  silueta  de  su 
amigo  aleteaba  como  la  de  un  murciélago . . . 

Después,  hosco  y  sombrío,  sin  pronunciar  palabra, 
inició  el  ascenso,  aquel  verdadero  "via-crucis"  de  su 
orgullo,  aquella  expiación  completa  de  su  culpa. 

"El  Gringo"  estaba  tan  debilitado,  que  pese  a  la 
ayuda  del  lazo  empleó  una  eternidad  para  alcanzar  los 
negros  maderos  en  que  se  apoyaba  la  bomba,  y  cuando 
consiguió  por  fin  sentarse  sobre  los  tirantes,  tras  aque- 
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II.-i  mísera  jomada  de  siete  metros  apenas,  no  i>odía 
liablar  y  su  augustiado  ¡jadeo  llenaba  la  vasta  oquedad 
del  pozo,  sordo  y  siniestro  como  un  hipar  de  agonía... 

— ''¡Estás  muy  cansado,  "Gringo!...  ¡Átale  la  soga, 
haceme  caso!". . 

Y  el  pobre  Luciano  se  retorcía  de  ansiedad,  y  bacía 
mil    posturas   sobre   el    pozo. 

De  nada  le  valieron  a!  otro,  >ns  señas  con  la  mano, 
indicándole  que  se  callase,  que  aguardase,  que  le  de- 
jara reponerse.  .  .  Luciano  no  las  veía,  y  lleno  de  in- 
quietudes  fraternales   siguió   chillando   cuanto    quiso. 

Por  eso,  cuando  "El  Gringo"  pudo  por  fin  incorpo- 
rarse y  alzar  los  ojos  para  mirarle,  sus  pupilas  azules 
relampagueaban   de   ira. 

— ¡Átate  el  lazo,  "gringo",   no  seas  cabeza  dura! 

Pero  como  el  otro  guardase  silencio  y  se  lanzase  de 
nuevo  a  la  ascensión,  Luciano  se  calló  también  por  es- 
pacio de  algunos  segundos,  es  decir,  hasta  que  se  dio 
cuenta  de  que  "El  Gringo'',  en  su  agotamiento,  no  ha- 
cía otra  cosa  que  pernear  y  resollar  inocua  y  lastimosa- 
mente sin  avanzar  en  su  camino...  Entonces,  reco- 
menzó  con   energía : 

— Pero  lí Gringo",  si  no  te  atas  el  lazo,  no  vas  a  salir 
nunca   de   ahí ! 

Mas,  apenas  hubo  soltado  esta  "blasfemia",  cuando 
"El  Gringo",  deshaciendo  el  escaso  camino  hecho,  se 
paró  en  el  cilindro  de  la  bomba,  y  desde  allí,  después  de 
mirar  un  momento  hacia  lo  alto  con  ojos  homicidas,  le 
conminó  ferozmente : 

— ¡0  te  callas,  animal,  o  te  rompo  el  alma  cuando 
suba ! 
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...  Y  tornó  a  callar  Luciano  amedrentado,  y  tornó 
"El  Gringo"  a  repetir  sus  tentativas  desesperadas  c 
inútiles,  cuantas  veces  fueron  necesarias,  para  que  se 
convenciera  í¡1  cabo  de  que  no  podía  y  consintiere  eu 
ktarse  al  ancho  busto  jadeante  aquel  extremo  de  lazo 
que   lauto  repudiara... 

Pero  antes  de  inicial-  la  ascensión  con  la  ayuda  de 
aquellos  flacos  bracitos  cuyos  bíceps  parecían  avella- 
nas, aún  tuvo  "El  Gringo"  alientos  para  decir  a  su 
amigo,   con  malhumor   y   reproche: 

— ¡No  hagas,  fuerza !.. .  ¡No  tienes  para  qué  hacer 
tanta  fuerza!...   Yo  solo... 

¡Pero  vaya  si  la  tino  que  hacer  el  pobre  Luciano! 

En  los  últimos  metros,  a  no  ser  porque  había  afian- 
zado el  lazo  en  el  canto  de  uno  de  los  travesanos  de  la 
torre,  no  hubiese  podido  evitar  quizá,  que  el  otro  se 
le  fuera  abajo,  a  hacer  compañía  al  vizcachón,  tanto 
gravitaba  y  tan  poco  hacía  ya  "por  la  riña" . . . 

No  obstante,  en  cuanto  se  halló  fuera  del  pozo,  "El 
Gringo",  comenzó  a  decir  entre  ijadeos: 

— u¡Vos  también,  que  te  pones  ahí!"... 

Pero  no  pudo  terminar  su  crítica,  porque  de  pronto, 
desplomándose  en  tierra,  se  quedó  sin  sentido,  largo 
a  largo. . . 

...  Y  Luciano,  entonces,  en  vez  de  poner  un  pie, 
como  un  moderno  David  cualquiera,  sobre  el  alto  pecho 
de  su  amigo;  lleno  de  aflicción  y  mascullando  malas 
palabras,  fuese  corriendo  a  traer  cierto  frasco  de  álcali 
volátil,  que  guardaba,  cuidadosamente,  en  su  modesto 
armarito   de  pino  blanco... 
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